作者:徐曲茹 時(shí)間:2021-03-31 16:10 閱讀:6398 標(biāo)簽: 編織故事 編織心情 編織生活
從我記事起,就看見母親廢寢忘食,一天到晚總是雙手握著毛衣針上下翻飛。我小的時(shí)候,母親一直從事手工編織毛衣,那是計(jì)件付酬的非常辛苦的活計(jì)。耳濡目染的熏陶,母親的言傳身教使我懂得,用自己雙手的誠(chéng)實(shí)勞動(dòng),可以編織出美麗的人生。
【我是母親的小老師】
母親從小沒(méi)有上過(guò)學(xué),因?yàn)橥庾娓改负茉缇瓦^(guò)世了,母親從十四五歲就做手工縫紉養(yǎng)活自己。當(dāng)我上小學(xué)時(shí),母親白天做手工織毛衣,晚上去夜校學(xué)文化,而那夜校就是我上學(xué)的小學(xué)校。母親非常用功,夜校下學(xué)后還做作業(yè),常常要寫到深夜。每天,當(dāng)我下午下學(xué)回家做功課時(shí),母親往往坐在我身邊織毛衣,她會(huì)不斷地向我提出問(wèn)題:“這個(gè)字念什么?怎么寫呢?”“這道算術(shù)題怎么算呀?”……我都根據(jù)自己的“水平”如實(shí)作答。當(dāng)我答不上來(lái)時(shí),我就寫下來(lái),第二天去問(wèn)我的老師。這樣的“陪讀”,可比現(xiàn)在的家長(zhǎng)強(qiáng)多了,母親總是虛心地向我“請(qǐng)教”,從不對(duì)我說(shuō)教什么,我卻從心底里佩服她的勤學(xué)好問(wèn)。
我那時(shí)常會(huì)傻乎乎地問(wèn)母親:“媽,您是大人了,您怎么還這么好學(xué)?”媽就會(huì)說(shuō):“我看見那書上呀,有很多特別好看的毛衣花樣,我多學(xué)點(diǎn)文化,就能夠看懂那些書,織出更漂亮的毛衣呀!”我上到三四年級(jí)時(shí)才意識(shí)到:我是母親的小老師??!所以,我的學(xué)習(xí)也很努力,我多學(xué)點(diǎn)知識(shí)才能更好幫母親學(xué)文化,每年我被評(píng)為三好學(xué)生,顯然有母親的一份功勞。
母親可以邊織毛衣邊看書報(bào),她雖然只是羊毛衫廠的普通工人,但她一直特別愛學(xué)習(xí),從不識(shí)字到可以順暢地讀書看報(bào)、寫信、寫文章;到退休以后她也是手不釋卷,總是讓我給她提供各種雜志書籍看。沒(méi)有進(jìn)過(guò)正規(guī)學(xué)校的她,卻常被人們當(dāng)成“老知識(shí)分子”。
【要有一雙靈巧的手】
從小我就天天看到母親編織出各種花樣翻新的毛衣和圍巾,聽說(shuō)那些產(chǎn)品還出口到蘇聯(lián)。母親和她的許多同伴,常常在我家一起研究編織的新花樣:有鏤空的、圖案的、泡泡的、多色線交織的等等,據(jù)說(shuō)那是按照最新出口產(chǎn)品要求的花樣。母親往往總是最先編織成功的,并教給別人如何操作,因而,也總聽到那些阿姨對(duì)我說(shuō):“你媽媽腦子快,手真巧!”
母親不但在織毛衣上心靈手巧,而且凡是生活上需要的事情,沒(méi)有她不會(huì)的。因父親早年被下放到外地工作,一年才回家一兩次,母親就學(xué)會(huì)了做一切男人承擔(dān)的活計(jì)。例如,電燈壞了,保險(xiǎn)絲燒了;自來(lái)水管漏水;房子漏了,門窗家具壞了……幾乎沒(méi)有母親不能解決的問(wèn)題。很難想像,她那編織毛衣的、柔軟纖細(xì)的雙手,也是一雙能工巧匠的手。
因?yàn)槟赣H整天編織毛衣,“占著”兩只手,所以,母親就訓(xùn)練我和弟弟分工做家務(wù)事。煤爐生火、做面條烙餅、洗菜切菜、打掃衛(wèi)生、收拾房間等,我們從五六歲就開始做了。我還從小學(xué)會(huì)了為家里買菜購(gòu)物,印象最深的是,上世紀(jì)50~60年代每逢元旦春季來(lái)臨時(shí),在憑票購(gòu)買節(jié)日副食品的長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍中,總是有我小小的身影。母親訓(xùn)練了我獨(dú)立做事的能力,也在潛移默化中培養(yǎng)了我的許多好習(xí)慣。例如,我每天晚上會(huì)自覺(jué)準(zhǔn)備好自己第二天的學(xué)習(xí)用品和所穿的衣服,生活用品也整整齊齊地放置在固定地方,有條有理,這樣的習(xí)慣一直保留至今。同時(shí),我也從七八歲時(shí)就學(xué)會(huì)了織毛衣。
母親總是說(shuō):“人人要有一雙靈巧的手,手不懶,就有好日子過(guò)?!?/p>
【要有一顆善良的心】
我小的時(shí)候,母親就做“街道工作”,也就是居委會(huì)的工作,到她退休以后,她又繼續(xù)做,到近80歲還參加居委會(huì)的各種工作。我們所住胡同所有的鄰居都與她關(guān)系特別好,大人就叫她“金姐”,小孩叫她“金奶奶”。我記得,母親一邊手里織著毛衣,一邊走街串巷到各家各戶通知居委會(huì)布置的事情;居民們也常常到我家的院子里開會(huì),母親讓我給大家搬來(lái)小板凳坐,還讓我把小孩帶到街上玩,以免影響大人開會(huì)。
母親“心眼好,人實(shí)在”,是鄰居們異口同聲的評(píng)價(jià)。60年代初,工廠就采用機(jī)器織毛衣了,母親做了檢驗(yàn)工。但是。母親的雙手從來(lái)沒(méi)有停過(guò),一直到她去世前還給兒孫們編織毛衣。親朋好友和鄰居們,許多人都穿過(guò)母親給織的毛衣,她從不計(jì)較報(bào)酬,有時(shí)鄰居給端來(lái)一盤餃子、包子,也算做織一件毛衣的報(bào)酬。
我小的時(shí)候,人們還有個(gè)習(xí)慣,誰(shuí)家做了好吃的,就會(huì)相互贈(zèng)送,尤其表示對(duì)老人和孩子的關(guān)愛。我母親善于向別人學(xué)習(xí)各種風(fēng)味菜肴的做法,做好了就送給鄰居們品嘗。當(dāng)時(shí)我們的鄰居中有上海、四川、河北、山東人,母親通過(guò)與鄰居的“菜肴交流”,與周圍鄰居相處很融洽。記得鄰居中有幾個(gè)特別“嘎”的人,居委會(huì)其他干部都對(duì)他們特“傷腦筋”;其中有三輪車夫,有沒(méi)成家的“老姑娘”,有精神有毛病的人……那些人讓人看不起,或特別不好接近,母親給他們送上一二次好吃的,跟他們聊天,他們常會(huì)改變態(tài)度,居委會(huì)有什么事,他們也能夠理解支持了。母親還經(jīng)常讓我和弟弟去替她給鄰居們送吃的,我們有時(shí)不愿意去,母親就說(shuō):“人不能吃獨(dú)食,心眼好,有好報(bào)!”
母親的善良之心令人感動(dòng),所以,母親退休以后辦了一個(gè)托兒所,附近的家長(zhǎng)都說(shuō):“把孩子送到金奶奶這兒放心!”母親不辭辛苦,親自下廚給孩子做飯,她還找來(lái)各種書研究嬰幼兒的科學(xué)養(yǎng)育和營(yíng)養(yǎng)知識(shí)等。母親辦的托兒所成為全區(qū)的先進(jìn)托兒所,就讓我?guī)椭龑懡?jīng)驗(yàn)總結(jié),她還在許多會(huì)議上介紹經(jīng)驗(yàn)。我想,現(xiàn)在我能夠成為心理工作者,也是母親的善良之心深深感染了我。
母親那雙靈巧的手永遠(yuǎn)印在我的腦海中,當(dāng)我工作和生活中遇到困難和挫折時(shí),母親的勤奮善良鼓舞著我,用自己的雙手努力編織美麗的人生吧。
文源 | 《少年兒童研究》2004年03期
圖源 | 網(wǎng)絡(luò)